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Cuando Freud escribe sobre la Gradiva, nos presenta la imagen de un cuerpo de mujer
plasmado en una estatuilla cuya réplica conservaba en su escritorio. En la obra de Jensen
ella representaba el deseo de un hombre en la bdsqueda incansable para encontrar a esa
mujer, en un lugar ignoto y en un tiempo ya perdido en las ruinas de Pompeya. Y al hallarla
en el escenario imaginario preparado por él para encontrarla, ya no es ella, es otra-ella. La
historia se cierra en un enigma y en una pregunta sobre si esa mujer existia o si habria sido
un suefo, una ilusién, o el delirio de un hombre, encontrar en otra, la imagen de una mujer
que se esfuma cada vez.

Una extraordinaria transformacion se produjo en el ensuefio del protagonista de la
historia, la erética de la busqueda de la mujer sofiada se interrumpe en el acontecimiento de
un encuentro que cambia el sentido de lo esperado. Buscar a Gradiva con la mirada y
encontrarla en la resonancia de otra voz. Freud fue aqui explicito cuando nos presenta a Zoe
en el escenario ruinoso de Pompeya, saliendo del ensuefio de Hanold para situarse en el
centro de la escena construida por Jensen, y en la comparacion entre el ensuefio y el delirio,
plantea la reminiscencia del primer amor de Hanold, reconocido en el canto de un pajaro y
en el sonido de la voz que pronuncia su nombre.

Roland Barthes también se refiere a esa peculiar ensofiacién que se presenta como
existiendo en otro tiempo y lugar cuando presenta a Proust evocando el perfume de
Guermantes, buscandolo en un tiempo perdido y llegando a encontrarlo en un presente-
pasado que estaba ya, en si mismo, en tanto se conmueve en su evocacion.

Si Hanold hubiese sido fiel al recuerdo no habria logrado reencontrar a la mujer
deseada, y si Proust hubiese rememorado los detalles del paisaje de Guermantes no hubiese
logrado volver a sentir el perfume inolvidable que lo embarg6 cuando relataba el tiempo
reencontrado, porque es en la reminiscencia y no en el recuerdo que se presenta la
resonancia en lo sensible del cuerpo sexuado.

Peculiar anudamiento entre lo que se recuerda de lo que fue y lo que se reminiza de lo

que habré sido, en un caso es el goce abrochado al sentido y en el otro es el goce adherido



al cuerpo. De su anudamiento, y no de su conjuncién, se ocupd desde siempre la filosofia,
buscando la solucion a la aporia entre ser y existencia.

Roland Barthes se refiere a Proust y nos conduce a interrogar un continuo aprendizaje,
el que sigue Proust, y a los dos momentos que lo constituyen: la ilusion y la decepcion,
aclarando que de ellos nace la verdad, es decir, la escritura. Hay dos discursos: el del Proust
narrador y el de Marcel Proust. El narrador va a escribir y eso lo ubica en el orden de la
existencia, no de la palabra. Proust, en cambio, escribe y, al hacerlo, lucha con los avatares
de la lengua, y por eso necesita lo referencial, y se pregunta como lograr volcar en un
registro —el suyo— a la palabra, interrogandose si es que hay un sentido pleno para la
transmision de aquello que el narrador desea escribir.

La constitucion de lo imaginario en el héroe de Jensen le permitié sostener el objeto
amado en las imaginerias de su fantasma y encontrar, en ese goce, una complementariedad.
Faltaba un paso para hacer de su solucion un escabel, falté el cruce con el narcisismo para
lograr el efecto de sublimacion, que es para el parlétre el goce de la palabra. Permanecio,
en cambio, en la fascinacion de la imagen, la sublimacion permanece asi impregnada de lo
imaginario y el goce quedé ligado al efecto de poesia, dejando afuera el cuerpo sexuado,
como en el amor cortés.

El parlétre no se completa en su goce como el héroe de Jensen suponia en su fantasma
para poder retener el goce de la busqueda que encaraba. El engafio de nuestro protagonista
es, que es de su propio cuerpo que se desprendia el goce del objeto que buscaba en Gradiva.
Que es de él mismo que extraia el goce que escribia sin cesar su inconsciente.

Para Proust, en cambio, hizo de su escritura un Skabo y lo present6 al mundo dejando
ver su estilo singular de anudar la resonancia conmovedora de su afioranza por la villa que
lo albergd en su juventud, y la escritura ofrecida a la lectura de quien hojeara las paginas
que la presentan y compartiendo con quien las lee, la evocacion del perfume de
Guermantes mientras lo evoca, al relatarlo.

Es una peculiaridad del Skabo, se transmite, articulado ya al narcisismo y depurado del
si mismo, se transmite.

Freud también encontr6 en la Gradiva algo a revelar. Partiendo de la obra de Jensen,

construyé otra Gradiva y reservd para su gabinete de consulta el bajorrelieve que la



representa emergiendo de las ruinas de Pompeya. Para el protagonista, Hanold, la solucion
fue Zoe, su amiga de la infancia. Y alcanzé para despertarlo de su delirio.

Freud rescato a Gradiva del delirio de Hanold y la inmortalizé en su escritura.

El relato de Freud sobre Moisés y la religiobn monoteista fue una detallada transmision
de la escultura que lo representd en la prominente figura del hombre que sostenia las tablas
de la ley en su mano.

También en esa escritura Freud rescata de la historia una particular construccién del
Moisés y hace con ella una version enriquecida que ofrece a la mirada de los otros. No es lo
mismo admirar la estatua de Moisés de Miguel Angel, antes o después de haberlo leido a
Freud.

Admirador de la arqueologia desde su encuentro con Charcot, quien también poseia
una magnifica coleccion, Freud comienza a atesorar objetos de arte de los que se
acompafaba en su escritorio, no solo para verlos, sino también como inspiracion, porque a
partir de ellos escribia, y con su escritura daba nueva vida a lo cristalizado en la piedra.

“Las piedras hablan”, una frase de Estudios sobre la histeria al referirse a la metafora
con la que compara al analista con el arqueo6logo dispuesto a la excavacién para encontrar
sus tesoros. Asi, guardaba entre sus reliquias arqueoldgicas una estatuilla de Eros y también
tablillas funerarias egipcias. Eros y Tanatos configurando un secreto escenario en el que, la
la idea de pulsion, que habia elaborado ya en sus escritos, encontraba en la historia del
hombre las dos caras con las que mucho después escribid El malestar en la cultura.

En una carta a Fliess, el 21 de diciembre de 1899, Freud relata su admiracion por
Schliemann, el arquedlogo que encarna para él, el descubridor por excelencia, aquel que
revela una tradicion, considerada imaginaria, para darle un estatuto de veracidad,
encontrando las pruebas y haciéndolas accesibles a todos, logra el modelo de una nueva
manera de explicar la antigiedad.

Refiriéndose a la conclusion de la cura, Freud aclara, “Es como si Schliemann
hubiese vuelto a desenterrar una Troya en la que nadie hubiese creido. Y con todo eso, el
sujeto se siente desvergonzadamente, bien. Me ha demostrado en mi propia carne la

verdad de sus teorias”.



La locura arqueoldgica, agrega Freud, en otro texto, aporta aporta pruebas fuertes,
porque ella transforma el mito, lo vuelve transmisible, de ese modo responde a la paradoja
de una ficcion veridica.

Freud, solia decir a Fliess que su aficion por la arqueologia, y su mirada sobre las
obras de arte que tenia en su consultorio le facilitaban fijar una idea antes que ésta se
desvaneciera, una escritura virtual que volcaba después formalizada en una gramatica para
regalarnos con una grafia depurada, el lGcido pensamiento que esperaba transmitir.

No era seguro que esa transmision fuera recibida, pero si, le era necesario
transmitirla. Son los anticipos freudianos de una elaboracion de las comunicaciones del fin
del andlisis.

Joyce construye un S.K.bello, tejido de homofonias, buscando el sonido que le
devuelva eco del nombre propio con el que cristalizar esa existencia para siempre. Jamas
olvidado, su nombre persiste sostenido en las epifanias ofrecidas al descifrado permanente
de sus lectores.

El S.K.bello de Freud se nutrié del arte que admiraba y lo acompafiaba como la
metafora de un arque6logo que encuentra trozos, retazos de real y los reconstruye en una
escritura que es su invencion, el psicoandlisis. Y lo hizo transmisible. Como todo SKbello,

ya que €ésa, es su esencia.



